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Streszczenie

W artykule zostanie omówiona rola techniki w „mobilizacji” społeczeństwa 
lat trzydziestych XX wieku w kontekście dorobku intelektualnego myślicieli 
z kręgu tzw. rewolucji konserwatywnej. Na przykładzie prac niemieckiego 
pisarza Ernsta Jüngera – w szczególności jego najważniejszego traktatu 
Robotnik. Panowanie i forma bytu z 1932 roku – zostanie zaprezentowany 
problem relacji między obszarem technologii a tworzącą się wówczas 
nową formą państwa. Jünger, opisując obserwowane przemiany polityczne 
i społeczne, diagnozował narodziny nowego porządku przełamującego 
granice między tym, co „mechaniczne”, a tym, co „organiczne”, przede 
wszystkim zaś niweczącego zasady dawnego liberalnego ładu.  
Będąc jednym z najważniejszych autorów nurtu tzw. rewolucji 
konserwatywnej, wychwytywał głębokie przemiany świata, w którym 
konieczność zmiany wymuszanej, m.in. przez technikę, nie niwelowała 
przestrzeni ludzkiej wolności. Inaczej mówiąc, stosowane przez 
niego pojęcie „totalnej mobilizacji” nie determinowało kontekstu 
totalitarnego, ale też nie wykluczało go, gdyż o ile forma zmian była 
wymuszona przez Formę Bytu, o tyle jej treść pozostawała kwestią 
ludzkiego wyboru. Ujęcie Jüngera zostanie skonfrontowane z ujęciami 
innych autorów, jak Waltera Benjamina, Wernera Sombarta czy autorów 
narodowosocjalistycznych, opisującymi wyłanianie się nowej formy 
państwa i społeczeństwa oraz roli technologii w tym procesie.



221

 TE
CH

NI
KA

 I 
TO

TA
LN

A 
M

OB
IL

IZ
AC

JA
 W

 P
ER

SP
EK

TY
W

IE
 S

PO
Ró

W
 C

ZA
Só

W
 R

EP
UB

LI
KI

 W
EI

M
AR

SK
IE

J
M

AC
IE

J Z
AK

RZ
EW

SK
I

Lecz gdzie niebezpieczeństwo,
Tam i wybawienie

Friedrich Hölderlin1

Relacje między światami technologii i polityki są jednym z głównych te-
matów zainteresowań dwudziestowiecznej myśli politycznej, społecznej 
i filozoficznej. Rozwój technologiczny, w coraz większym stopniu orga-
nizujący życie jednostek i społeczeństw, wywoływał nieodparte pytanie 
o właściwą rolę technologii w jej powiązaniu z człowiekiem. Potęga narzę-
dzi niszczenia, których Europa i świat doświadczyły w minionym stule-
ciu, problematyzowała dawną oświeceniową utopię postępu. Opanowanie 
natury nie prowadziło z konieczności do porządkowania świata człowie-
ka, a stało się dla niego zagrożeniem, w rozumieniu nie tylko form życia, 
lecz także samego jego istnienia. Nowoczesny, przyspieszony rozrost tech-
nik informatycznych stawia współczesnego człowieka przed dylematami 
zbliżonymi do tych, które pojawiły się w ostatnim stuleciu (Zakrzewski, 
2019). Podobnie jak wtedy nasuwają się pytania, w jakim stopniu technika 
jest elementem służącym człowiekowi i jak perfekcja techniki podporząd-
kowuje sobie istotę ludzką. W artykule zostały przedstawione w formie 
zarysu główne osie dyskusji toczonych w czasach Republiki Weimar-
skiej, okresie wyjątkowym, w którym w formie potencjalnej ujawniały 
się groźne tendencje w praktyce zrealizowane w projekcie totalitarnym. 
Fascynacja technologią nie należała do specyfiki ówczesnych Niemiec. 
Mit techniki jako politycznego instrumentu był wkomponowany w utopię 
marksistowską, reprezentowany w ruchu włoskich futurystów, a także 
w koncepcjach Ezry Pounda, który wydajności maszyn przeciwstawiał 
ociężałość biurokracji (Sondel-Cedarmas, 2013, s. 215–222; Pound, 2003, 
s. 108–109). Fascynacja ta nie stała się jednak czymś nieodłącznie zwią-
zanym z kształtowaniem się ideologii nacjonalistycznej. Tych wątków 
nie odnajdziemy ani w twórczości Charlesa Maurrasa, ani wśród innych 
czołowych publicystów Action Française. Na „pokusę modernistyczną” 
był silnie odporny polski nacjonalizm, w którym z czasem przyjmowano 
wręcz postawę dalece sceptyczną wobec możliwości twórczego wpływu 
techniki na społeczeństwo. Z pewnością zaś technologia jako instrument 
kształtowania społeczeństwa okazała się jednym z głównych komponen-
tów dwudziestowiecznego totalitaryzmu (Mumford, 2014, s. 352 i n).

Okres międzywojenny to czas wielkiego przeformatowania zachod-
niego świata, na teraźniejszość długi cień rzucało proroctwo Oswalda Spen-
glera o zmierzchu Zachodu. Pisano o buncie mas i o nowym średniowieczu.  

1 Cytat pochodzi z wiersza Patmos (Hölderlin, 2009).
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Nie przypadkiem często padało słowo „apokalipsa”, nie tylko znamionują-
ce zagładę, lecz i wyłanianie się nowego porządku. Intelektualna historia 
dwudziestolecia charakteryzuje się zarówno emocjonalnością, jak i rady-
kalizmem. Umiarkowany konserwatyzm, czy liberalizm zakorzeniony 
w dziewiętnastowiecznej belle époque, nie był słyszalny na Kontynencie. 
Epigoni dawnych ujęć dobrze czuli się wśród Anglosasów. Tę gorączkową 
atmosferę podgrzewało narastające oszołomienie możliwościami tech-
nologii. Ten splot masowości i spotęgowanej potencji człowieka dostrze-
gał José Ortega y Gasset. W Buncie mas podkreślał konieczność nadania 
żywiołowości mas nowych form, gdyż dawne pojęcia czasu i przestrzeni 
zostały zniszczone. Pisał: 

okazuje się, że współczesny świat, mimo tego iż dysponuje 
większą ilością środków, większą wiedzą, większymi niż kie-
dykolwiek przedtem możliwościami technicznymi, posuwa 
się naprzód w sposób najbardziej prymitywny, po prostu bez-
wolnie dryfując. Stąd bierze się owa dziwna dwoistość poczu-
cia siły, a zarazem zagubienia, które zagnieździło się w duszy 
współczesnej (Ortega y Gasset, 2006, s. 45).

Masy nie tylko wyzwoliły się z politycznego władztwa elit, wy-
daje się, że poczyniły także krok ku odrzuceniu wszelkich ograniczeń 
wyobraźni mających charakter konstytutywny dla społecznej i indywi-
dualnej tożsamości. „Fabrykacja człowieka Zachodu” została zachwiana2. 
Jak w czasach już współczesnych, wskazywał Pierre Legendre, zatrace-
nie poczucia granic nie musiało prowadzić do poszerzenia wolności, a do 
wprowadzenia człowieka – pozbawionego właściwych odniesień – w prze-
strzeń „Otchłani”, w reakcji na którą przyjmuje on „rzeźnicką zasadę 
filia cji” (Legendre, 2011, s. 21 i n.). Ten węzeł gordyjski mas i technologii 
(również rozumianej jako technika organizacji społecznej) był jednym 
z głównych znamion epoki. W konserwatywnym odruchu wieszczono 
narodziny zdehumanizowanego „człowieka-maszyny” (Zdziechowski, 
1993, s. 447–448). Martin Heidegger relację między narodzinami pań-
stwa nowego typu a rozwojem technologii wpisywał z kolei w kontekst 
nie tyle religijny, ile filozoficzny. Jak w przypadku Zdziechowskiego, „pa-
nowanie techniki” było próbą zasklepienia egzystencjalnej próżni (w uję-
ciu niemieckiego filozofa jednak nieprzezwyciężalnej), która polegała na 

2 Jak pisał Pierre Legendre: „Ludzkość kroczy, świadoma Otchłani. Cywilizuje 
przestrzeń, by ją zamieszkać […]. My, zachodni industrialiści, wynaleźliśmy hałas, 
góry przedmiotów, totalitarną obecność pełni. Opuszczając pustkę, zapominamy, że 
człowiekowi potrzebna jest scena i że bez teatralnych sztuczek, które pozwalają mu 
mieszkać w oddzieleniu od samego siebie i od rzeczy, jego język rozpada się, stając 
się konsumpcją sygnałów” (Legendre, 2016, s. 45).
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postępującym procesie zapominania za pomocą rozrostu „bytu” objawia-
jącego się m.in. namiętnością organizacyjną, istotnego pytania o „bycie” 
(Wodziński, 2007, s. 186–189). U Zdziechowskiego możemy mówić o zapo-
minaniu pytania o Boga. 

Totalizm szybko wprzągł rozwój technologiczny w swój program 
„raju doczesnego”. Kolej, autostrady stały się fetyszem przywódców no-
wego porządku. Szybko zdano sobie sprawę, że klucz do zwycięstwa idei 
leży nie tylko w sile woli, lecz także w technice organizacji społecznej 
i w rozwoju technologii. Feliks Dzierżyński, mówiąc o pogodzeniu czyn-
nika ideologicznego i specjalistycznego, podkreślał, że: 

jedynie racjonalizując, standaryzując i udoskonalając techni-
kę, pobijemy niewątpliwie naszych zagranicznych przeciw-
ników, którzy górują nad nami tylko dlatego, że nie jesteśmy 
jeszcze w stanie dorównać im pod względem tej techniki. 
Muszę stwierdzić, że w dziedzinie racjonalizacji, w dzie-
dzinie standaryzacji już coś niecoś zrobiliśmy (Dzierżyński, 
1951, s. 395).

Warto jednak pochylić się głębiej nad dyskusjami toczonymi w Re-
publice Weimarskiej, gdzie rozwinięta tradycja intelektualna, wysoki 
poziom cywilizacyjny i kryzys społeczny krzyżowały się pod wysokim 
napięciem. Antagonizmy rozcinające ówczesną świadomość europejską 
nabrały tam siły i wyrazistości. Bunt mas i technologia sprzęgły się ze 
sobą, prowadząc do wyłonienia postulatu totalnej mobilizacji. 

Walter Benjamin w 1930 roku opublikował recenzję tomu reda-
gowanego przez Ernsta Jüngera – Krieg und Krieger (Wojna i wojownicy), 
pt. Teorie niemieckiego faszyzmu (Benjamin, 1987). W recenzowanym to-
mie, obok tekstów autorów takich jak Friedrich Jünger, Ernst von Salomon 
czy Wilhelm von Schramm, został zawarty jeden z ważniejszych mani-
festów konserwatywno-rewolucyjnych3 autorstwa Ernsta Jüngera – To
talna mobilizacja (Jünger, 2007c). Dla Benjamina była to książka „faszy-
stowska”, ale trzeba pamiętać, że kategorii „faszyzm” używał on w tym 
tekście z publicystyczną swobodą, a w jego interpretacji była to de facto 
prawicowa, militarystyczna i powiązana z mitem techniki utopia. Z jego 
perspektywy wewnętrzne podziały, tak istotne w niemieckiej radykalnej 

3 Pojęcie rewolucji konserwatywnej jest do dziś kategorią dyskusyjną. Wewnętrzne 
zróżnicowanie powoduje, że wielu autorów nie uznaje tego wprowadzonego przez 
Armina Mohlera pojęcia (zob. szerzej: De Benoist, 2018, s. XIX–XXX). W polskiej 
literaturze zagadnienie niemieckiej rewolucji konserwatywnej podejmował m.in.
Marek Maciejewski (Maciejewski, 1994), a przede wszystkim tłumacz m.in. dzieł 
Ernsta Jüngera – Wojciech Kunicki (Kunicki, 2019; Kunicki 1999, Wprowadzenie).
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prawicy, traciły na ostrości i znaczeniu4. Wychodził on z założenia, że 
rzeczywistość społeczna nie dojrzała jeszcze do tego, by uczynić tech-
nikę swym narzędziem, a technika z kolei nie była dostatecznie silna, 
aby przezwyciężyć społeczne żywioły (Benjamin, 1987, s. 24). Podkreślał 
także, że wojna imperialna – w swym najokrutniejszym i najbardziej zło-
wieszczym wymiarze – uwarunkowana jest również przepaścią między 
ogromem środków technicznych z jednej strony a ich nikłym ładunkiem 
moralnym z drugiej (s. 24).

W jego opinii „niemiecki faszyzm” nie potrafił rozstrzygnąć an-
tynomii między „ogromem środków technicznych a nikłym ładunkiem 
moralnym”. Odwracając się od prawdziwych problemów współczesności, 
tworzył zgubny i „żałosny” mit heroiczny, swoisty „zdrożny mistycyzm” 
(s. 25). Kult wojny prezentowany w Krieg und Krieger był dla niego równie 
powierzchowny jak pacyfizm; był ucieczką od realnego świata. Benjamin 
podkreślał, że:

mistycyzm wojny i szablonowy pacyfistyczny ideał pokoju 
są siebie warte. Chociaż obecnie najbardziej nawet suchot-
niczy pacyfizm ma pewną przewagę nad swym toczącym 
epileptyczną pianę bratem, chodzi mi o pewne odniesienia 
do rzeczywistości oraz, co nie jest błahostką, pewne pojęcie 
o przyszłej wojnie (s. 25). 

Pacyfizm nie niósł jednak ze sobą tej skali zagrożenia – był wpraw-
dzie ułudą, ale nie kuriozalną i niebezpieczną. Krieg und Krieger i jej od-
biór w społeczeństwie weimarskich Niemiec, jak pisał Benjamin, to znak: 
„symptom chłopięcego rozmarzenia, przechodzącego zazwyczaj w kult, 
apoteozę wojny” (s. 26). Pacyfizm w swej liberalnej naiwności nie roz-
wiązywał wspomnianej antynomii, był jednak bezsilny. Jünger i jego to-
warzysze tworzyli, jego zdaniem, mieszankę wybuchową niosącą śmierć. 
Dla Benjamina „militaryści” tkwili mentalnie w okopach i wojny świato-
wej, „nie przestali się bić” i wyglądali kolejnej szansy na kontratak (s. 29). 
Mimo to, jak podkreślał, „każda następna wojna będzie zarazem buntem 
techniki zepchniętej do roli niewolnika” (s. 24).

Cała argumentacja na rzecz „totalnej mobilizacji” społeczeństwa 
w obliczu wyczekiwanego rewanżu nikła nie tyle w samej istocie tego 
pojęcia, ile w jego niewłaściwym ukierunkowaniu. W tym ujęciu owe 
„wojenne sieroty”, ci, którzy nie mogli odnaleźć się w warunkach poko-
ju, „przegapili wielką szansę zwyciężonych przeniesienia walki w inną 
sferę, tak jak to się stało w Rosji” (s. 29). Benjamin głosił, że przełamanie 

4 O napięciach między rewolucyjnymi konserwatystami a ruchem narodowo 
socjalistycznym zob. szerzej: Mohler, 2018, s. 203–209, 213–219.
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fatalnego napięcia między siłą techniki a miałkością ludzkiej kondy-
cji możliwe jest w chwili przekształcenia „wojny w wojnę domową na 
mocy marksistowskiego triku, który jako jedyny zdolny jest sprostować 
temu ponuremu runicznemu czarowi” (s. 36). Rewolucja w imię materia-
lizmu dialektycznego była w stanie „ustawić” człowieka we właściwej po-
zycji wobec technologii. Skoro komunizm miał zwiastować „obumarcie 
państwa”, to i wojna między państwami winna zaniknąć, a tym samym 
technika automatycznie stanie się instrumentem szczęścia, nie zagłady5. 

Niemiecki filozof ów splot grozy i nadziei rozwiązywał na gruncie 
marksistowskim. Trzeba pamiętać, że marksizm de facto był utopią tech-
nologiczną (w konsekwencji technokratyczną), a wyzwolenie sił produk-
cyjnych – instrumentem wyzwolenia człowieka. Bez możliwości nowo-
czesnego systemu produkcji przemysłowej utopia nie miałaby znamion 
realności. Burżuazja oraz będące na jej usługach państwo krępowały 
możliwości produkcyjne, rewolucja proletariacka zaś je wyzwalała. Zna-
komicie ilustruje to grafika z 1919 roku Dmitriego Moora, Śmierć potworowi 
światowego imperializmu (Oliveti, Sanna, 2010, s. 176), na której walczący 
lud wyzwala fabrykę z ograniczeń kapitalizmu symbolizowanego przez 
węża. Nie można pomyśleć o marksizmie bez technologii. To rewolucja 
komunistyczna, a nie „faszystowska” czy konserwatywna, była w stanie 
sprostać wyzwaniu techniki. Benjamin dla Jüngera i jego towarzyszy mógł 
mieć jedną radę, aby nie bawili się „granatem historii”, gdyż nie znają jego 
mechanizmu, który – jak pisał – tkwi w owym „marksistowskim triku”.

Z innej perspektywy problem okiełznania techniki podjął Werner 
Sombart. Odmiennie od Benjamina nie postrzegał on techniki jako obsza-
ru tytanicznego, a raczej jako instrumentalny. Nowoczesna technika to 
wciąż narzędzie, któremu znaczenie nadaje człowiek6. Nie jest ona zwią-
zana z żadnym zdeterminowanym procesem historycznym. Jest „środ-
kiem pozwalającym człowiekowi na wypełnienie powierzonego mu zada-
nia: uczynienia ziemi mniej naturalną, czyli racjonalną” (Sombart, 2001, 
s. 321). Sombart w duchu oświeceniowym spłycał problem, dzięki czemu 
również tworzył prostą możliwość jej kontrolowania. Jego pojęcie „tech-
nopolityki” sprowadzało się do systemu kontroli wynalazków i rozwoju 
technologicznego przez instytucje państwa. Był to projekt swoistego in-
terwencjonizmu państwowego w przestrzeni technicznej, który zakładał 

5 „Jeśli korektura się nie uda, to wprawdzie miliony ludzkich ciał zostaną zniszczone 
i posiekane przez gaz i żelazo – jest to nieuniknione – ale nawet najwięksi admi
ratorzy chtonicznych sił magicznych, niosący w tornistrach swojego Klagesa, nie 
dowiedzą się ani dziesiątej części tego, co natura przyrzeka swym mniej ciekawym, 
rozsądniejszym dzieciom, które w technice mają nie fetysza upadku, lecz klucz do 
szczęścia” (Benjamin, 1987, s. 36).

6 „Tym, co wywołuje skutki” – pisał – „nie jest zatem technika, lecz ludzie posługujący 
się techniką. Rację mają więc ci, którzy twierdzą: niesprawiedliwością, a raczej 
bezsensem jest «obwinienie» techniki […]. Odpowiedzialni są jedynie podejmujący 
działania ludzie, i tylko oni ponoszą «winę» za kryzys kultury” (Sombart, 2001, s. 317).
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możliwość opanowania i wykorzystania techniki w pożądanym kierunku 
(s. 326–330). W jego ujęciu w technice nie ma nic faustycznego, jest ona 
tylko narzędziem, dla którego należy stworzyć właściwą instrukcję ob-
sługi. „Tym sposobem” – jak pisał – „pośród chaosu zapanuje ład” (s. 329).

Technopolityka Sombarta nie uwzględnia jednak jednego elemen-
tu, który dla wielu myślicieli doby Weimaru miał kluczowe znaczenie, 
tj. momentu polityczności w rozumieniu Carla Schmitta. Przypomnijmy, 
że według tego autora „specyficzne polityczne rozróżnienie, do którego 
można sprowadzić wszystkie polityczne działania i motywy, to rozróżnie-
nie na przyjaciela i wroga” (Schmitt, 2012, s. 254). W istocie polityczności 
tkwią konflikt i rywalizacja, które tylko w stadium najbardziej skrajnym 
przybierają charakter wojenny. „Wojna” – jak pisał Schmitt – „jest tylko 
ostateczną formą urzeczywistniania wrogości, a więc nie musi być czymś 
codziennym, czymś normalny, nie jest niczym idealnym, ani pożądanym. 
Pozostaje jednak realną możliwością, dopóki pojęcie wroga zachowuje 
sens” (s. 261). Polityczność nieodwracalnie jest związana z pluralnością 
podmiotów, tarcia są więc czymś naturalnym. Technopolityka w rozu-
mieniu Sombarta prowadzona przez jedno państwo tym samym byłaby 
działaniem destrukcyjnym. Moralne i racjonalne ograniczenia czy wręcz 
instytucjonalne bariery technologicznego rozwoju mogłyby prowadzić do 
zwiększenia dysproporcji między podmiotami. Technopolityka, ustana-
wiająca wewnętrzną harmonię, prowadziłaby wtedy do bezsilności wo-
bec wroga zewnętrznego. Wyścig zbrojeń był i jest, niestety, historyczną 
koniecznością, od której nie ma ucieczki. Próby jego uniknięcia kończą 
się często zagładą. 

Warto jednak pochylić się nad nurtem, do którego tak krytycznie 
odnosił się Benjamin, a którego reprezentantem był Ernst Jünger, autor 
literackiego pomnika militaryzmu doby Weimaru – wspomnień W stalo
wych burzach. Już w tym tekście z 1925 roku Jünger, pisząc o relacji czło-
wieka z techniką, podkreślał, że jesteśmy przy niej trochę jak uczniowie 
czarnoksiężnika. Rozpętujemy siły, których nie będziemy w stanie kon-
trolować. Jesteśmy kimś między ofiarami a sprawcami (Jünger, 2007a). 
Prawdziwie fundamentalne było jednak jego wystąpienie z 1930 roku, 
zamieszczone w przywołanym już tekście Totalna mobilizacja. Jünger, 
próbując odpowiedzieć na pytanie o przyczyny klęski w i wojnie świato-
wej, stwierdzał, że Rzesza prezentowała przestarzały styl myślenia, nie 
mogła w chwili wojny przeprowadzić pełnej mobilizacji swoich zasobów. 
Wprawdzie dokonała tego na gruncie wojskowym, ale to nie było wy-
starczające. Rzeszę zabił konserwatyzm. Zdaniem Jüngera minęły czasy, 
kiedy „zakładało się […] pewną przewidywalność skali zbrojeń i kosztów, 
które wojnę kazały traktować jako nadzwyczajne, ale wszak ograniczone 
wydatkowanie istniejących sił i środków” (Jünger, 2007c, s. 363). Nie cho-
dzi jedynie o to, że wojna obecnie nie jest już sferą działania „kasty wo-
jowników”, czy nawet „wszystkich zdolnych do noszenia broni”, a o to, że 
w obliczu wielkiego zapotrzebowania na energię staje się wręcz procesem 
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pracy (s. 363–364). Państwa przeobrażają się w „wulkaniczne kuźnie” wy-
twarzające energię. Totalna mobilizacja oznacza nawet nie militaryzację 
społeczeństwa, gdyż ta zakłada istnienie jakiegoś stanu nadzwyczajnego, 
lecz przemodelowanie całego społeczeństwa wedle określonych wyma-
gań, „aktu, który za dotknięciem deski rozdzielczej podłączy rozgałęzioną 
i gęstą sieć eklektyczną nowoczesnego życia do wielkiego prądu energii 
wojennej” (s. 364). Problemem nie były tutaj zdolności organizacyjne, 
a opór społeczny przed włączeniem się w ten proces. Państwa zachodnie 
potrafiły przełamać tę psychologiczną niechęć dzięki hasłom demokracji 
i liberalizmu, nadaniu wojnie znamion krucjaty. Centralnym problemem 
dla Jüngera, wyrażonym w tym eseju, nie był nawet rozrost technicz-
nych możliwości życia, także w zakresie organizacji i przekształcania się 
państwa w „fabrykę taśmowo wytwarzającą armię”, co raczej ociężałość 
niemieckiego społeczeństwa w obliczu tempa narzucanego przez nowo-
czesne życie esencjalnie powiązane z technologią. Jünger postulował ra-
dykalną zmianę. Co podkreślał, stawką nie było zwycięstwo, a pogłębienie 
własnego charakteru. „Niemcy” – jak pisał – „prowadzili wojnę z nazbyt 
tanią ambicją, by być dobrymi Europejczykami”. Trzeba jednak wciąż 
pamiętać o konserwatywnych korzeniach myślenia Jüngera i dylematach 
konserwatystów towarzyszących im przynajmniej od połowy XiX stule-
cia. Centralne zagadnienie tzw. konserwatywnej rewolucji opierało się na 
spostrzeżeniu, że proces rewolucyjny zapoczątkowany w 1789 roku sam 
stworzył własną historię. Jaki jest sens konserwowania rewolucyjnego 
świata? Dlatego Jünger traktował porządek wersalski i ścisłe z nim zwią-
zany system weimarski jako postoświeceniową cywilizacyjną warstwę 
narzuconą na organiczną esencję kultury niemieckiej. W imię rozwoju tej 
organicznej tkanki Niemcy winni zacząć posługiwać się instrumentami 
nowoczesności (s. 380–381). Uważał jednak, że „mobilizacja wojenna – to 
tylko pewien objaw mobilizacji, którą przeprowadza z nami czas” (Jünger, 
2009, s. 147). 

W traktacie Robotnik z 1932 roku Jünger dokonał pełnego rozwi-
nięcia tez sygnalizowanych w Totalnej mobilizacji7. Wprowadzał kategorię 
„formy bytu” – transcendentnej i w swej istocie niepoznawalnej „formy” 
kształtującej rzeczywistość. Możemy dostrzegać jedynie ślady jej mani-
festacji w świecie (Jünger, 2009, s. 34–39). „Forma bytu”, za którą skrywał 
się nieruchomy Byt, określa język i reguły panujące w określonej epoce. 
Dawna epoka „mieszczanina” ustępowała miejsca nowej nadchodzącej 
erze „robotnika”. W tej ewolucji technika odgrywała istotną rolę – za jej 
pomocą byt „mobilizował” świat. Technologia nie była neutralną mocą, 

7 Pisał, że „totalna mobilizacja w daleko mniejszym stopniu jest wprowadzana w życie 
aniżeli dokonuje się sama, jest ona w czasie wojny i pokoju wyrazem nieubłaganego 
prawa, któremu to życie w wieku mas i maszyn nas podporządkowuje” (Jünger, 
2007c, s. 365). 
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która mogła zostać wykorzystana w dowolnym kierunku, w imię dowolnej 
idei. Posiadała określoną materialną treść, zgodną z nową formą narzu-
caną światu w czasach „robotnika” (s. 156). Za jej pomocą przekształcany 
jest świat, rozkładane są stare formy i tworzony nowy krajobraz. W epoce 
„mieszczanina” technika tworzyła świat komfortu i udogodnień, odgra-
dzała człowieka od tzw. przestrzeni elementarnej8, w epoce „robotnika” 
stanowiła wezwanie do wysiłku i stawała się środkiem władzy (co można 
odnieść tak do przestrzeni wojny, jak i przestrzeni kontroli). Treścią tech-
niki nie był postęp, ale panowanie (s. 154). Ten proces technologicznego 
formatowania świata okazywał się w opinii Jüngera bezalternatywny. 
Jasno przedstawiał on możliwe rozwiązania: „albo–albo. Albo [człowiek 
– przyp. M.Z.] zaakceptuje te szczególne środki i będzie posługiwać się 
ich językiem, albo ulegnie zagładzie” (s. 155). Jünger dostrzegał „moment 
polityczny” – albo ulegnie się presji mobilizacji przez technikę, albo bę-
dzie się zgniecionym przez tego, kto ją lepiej opanuje. Z jego perspektywy 
pomysł technopolityki przynależałyby do czasów „mieszczanina” oraz 
idei ukierunkowania postępu i był utopią. Mimo swojej rewolucyjności 
Jünger sięgał do źródeł konserwatyzmu, w którym przeciwstawiano się 
napięciu między obszarem natury a techniki. Podobnie jak niegdyś Joseph 
de Maistre – jeden z głównych teoretyków europejskiego konserwatyzmu, 
który pisał, że nie ma różnicy między pajęczyną wytworzoną przez pająka 
a tkaniną wyprodukowaną w warsztacie tkackim – tak Jünger, polemizu-
jąc z uczniami Ludwika Klagesa, podkreślał, że technika, także nowocze-
sna technika maszynowa, jest jedną z form, w jakich życie znajduje swój 
wyraz (Jünger, 2007b, s. 443).

Jünger w swoich rozważaniach napotykał na ten sam problem, któ-
rego doświadczył uprzednio Spengler, a który dotyczył pytania: jak zacho-
wać wolność twórczą w obliczu praw historii? Dla Spenglera prawa historii 
nic nie zmieniają w naszej odpowiedzialności wobec zastanego świata, 
raczej wobec nas samych9. Jünger zakładał podobnie, że jednostka ma 

8 Tzw. strefa elementarna jest obszarem ryzyka i niepewności nieodłącznie wpisanej 
w naturę świata i naturę człowieka. Wojciech Kunicki podkreślał, że postawie 
mieszczanina wobec strefy elementarnej Jünger nie przeciwstawiał postawy 
romantycznej, ale „robotniczą”. „Robotnik” – jak twierdził – „zdobywa kontakt ze 
strefą elementarną nie dzięki ucieczce, ale ofensywnie, nie dzięki powrotowi do 
natur, ale technicznemu przyspieszeniu” (Kunicki, 2019, s. 135–136).

9 „W sobie i dla siebie jest bez znaczenia to, jaki los przypada w orszaku «wiecznych» 
gwiazd tej małej planecie, krążącej przez krótki okres po swej orbicie gdzieś 
w nieskończonej przestrzeni. Jeszcze mniej jest ważne to, co przez kilka chwil 
porusza się na jej powierzchni. Lecz każdy z nas z osobna i dla siebie, będąc nicością, 
zostaje na niewypowiedzianie krótką chwilę, na czas życia, wrzucony w to mrowie 
mas ludzkich. Dlatego ten maleńki świat, te «dzieje powszechne» są dla nas ważne 
ponad miarę. A poza tym losem każdej jednostki jest to, iż przez swe narodziny 
zostaje osadzona nie tylko w owych dziejach powszechnych w ogóle, lecz także 
w określonym stuleciu, określonym kraju, określonym narodzie, określonej religii, 
określonym stanie. Nie możemy wybierać […]. Temu losowi, czy też przypadkowi, 
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swoją „formę bytu”, obejmującą „więcej niż sumę swoich sił i zdolności; jest 
głębsza od przeczuć swoich najgłębszych myśli i potężniejsza od swojego 
najpotężniejszego czynu” (Jünger, 2009, s. 38). Podkreślał, że „nosi ona 
skalę w samej sobie”. Włączona w hierarchię form bytu-mocy umożliwia 
w ciągłym napięciu aktualizowanie własnego Ja10. „Nietzsche nie przewi-
dział maszyn, ale nauczył nas, że życie to walka o wyższe cele” (Jünger, 
2007a, s. 139). Gdy wojna materiałowa krępuje heroizm walki (ponieważ 
krępuje ruch i możliwości działania), to go jednak nie znosi, wymaga od 
niego nowej formy, nowej skali.

Żyjemy, jak podkreślał Jünger, w tzw. krajobrazie warsztatowym, 
w którym dawny świat, do jakiego jesteśmy przyzwyczajeni, ulega atrofii, 
a nowy dopiero się wyłania, plan zaś przyszłości nie jest znany. Stwierdzał:

my jednak trwamy wśród eksperymentu, czynimy coś, czego 
nie potwierdziło żadne doświadczenie, tym większa odpo-
wiedzialności dana tylko niewielu – przyspieszyć, za dyna-
mizmem epoki kryje się nieruchome centrum (Jünger, 2009, 
s. 190).

Można rozpoznać pewien kierunek, prowadzący do integracji życia 
społecznego i politycznego w nowych formach. Nadchodzą czasy więk-
szych form politycznych – imperiów – a w przyszłości może się wyłonić 
perspektywa globalnego państwa (czemu Jünger dał wyraz w swojej po-
wojennej eseistyce). Dopiero w ramach państwa powszechnego, ustano-
wionego za pomocą tego, co mechaniczne, ujawni się w pełni to, co orga-
niczne. Tylko w tym wypadku znikanie potrzeba obrony, a tym samym 
przymus organizacji (Jünger, 2013); wtedy też zniknie główna przesłanka 
„polityczności” Schmitta.

Zbliżająca się perspektywa integracyjna nie jest jednak koniczno-
ścią, bo może być rezultatem twórczego współgrania człowieka z „formą 
bytu”; współgrania niepolegającego na realizacji jakiejś utopi czy idealne-
go projektu, ale na procesie pogłębiania własnego „Ja” w obliczu praw hi-
storii. Możliwy jest też inny scenariusz, jak podkreślał Spengler: „można 
zniszczyć życie, ale nie można zmienić jego reguł” (Spengler, 1990, s. 43). 
Autor Robotnika zaś dostrzegał, podobnie jak Benjamin, niszczycielski 

trzeba się poddać. To on skazuje na sytuacje i czyny. Nie ma żadnych «ludzi samych 
w sobie», o jakich gadają filozofowie, lecz są tylko ludzie jakiegoś czasu, miejsca, 
rasy, indywidualnego pokroju, wybijający się lub przegrywający w walce z danym im 
światem […]. Ta walka jest życiem, i to w sensie nietzscheańskim jako walka płynąca 
z woli mocy, okrutna, bezlitosna, walka bez pardonu” (Spengler, 1990, s. 37–38). 

10 Lub używając precyzyjniejszego określenia Heideggera, w tej hierarchii „dochodzi 
do wyistoczenia coś jeszcze nie istoczącego. A zatem wszędzie rządzi w nich 
jednolicie owo dobywanie, które dobywa na jaw to, co się wyistacza” (Heidegger, 
2007, s. 13).
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potencjał nowych środków prowadzenia wojny połączony z potęgą ener-
gii zrodzonej z totalnej mobilizacji; wiedział również, że pacyfizm jest 
iluzją. Nie wierzył tylko w marksistowski trik. Władza w sposób natu-
ralny potęgowała środki zniszczenia, za tym winno iść pogłębianie się 
odpowiedzialności za władanie tymi środkami. Rewolucja proletariacka 
niczego nie zmieni, sama jest jedną z form mobilizacji. W tekście Technika 
i jej przyporządkowanie z 1933 roku pisał, że czy technika będzie naszym 
losem, czy też instrumentem jego okiełznania, zależy to wyłącznie od 
człowieka (Jünger, 2007b, s. 448). Dlatego podkreślał, że człowiek musi 
opanować tworzące się narzędzia i winien ustanowić nowy typ odpowie-
dzialności. Inaczej istnieje groźba wpuszczenia domorosłego ucznia do 
pracowni czarnoksiężnika. 

Polityczne konsekwencje ery „robotnika” miały rozmach imperial-
ny11. Nowe formy nie muszą jednak być formami pogłębionym, mogą być 
wypaczeniem. Jünger jasno dowodził, że: 

Jedna z najbardziej nieprzyjemnych możliwości polega bez 
wątpienia na ewentualnym pogwałceniu małych i słabych 
narodów, od dawna zakorzenionych na własnym gruncie, 
przez drugorzędne mocarstwa, które posługują się doskonal-
szymi środkami, nie znając odpowiedzialności, jaka się z ni-
mi wiąże. Tym silniejszą należy żywić nadzieję, że powstaną 
mocarstwa, którym dana będzie zdolność prawdziwie impe-
rialnych form, a w ich obrębie możliwa będzie ochrona oraz 
globalny sąd, którego smutną karykaturę odgrywa dziś Liga 
Narodów (Jünger, 2009, s. 282).

Właściwe zrozumienie refleksji Jüngera i uniknięcie pułapki po-
bieżnych identyfikacji jest możliwe wówczas, gdy spojrzymy na jego dia-
gnozę z uwzględnieniem ujęcia woli mocy u Friedricha Nietzschego. Gil-
les Deleuze precyzyjnie ujął dychotomię, która rodzi się w tym pojęciu. 
U Nietzschego przybiera ona dwie formy: afirmatywną (budującą) oraz 
reaktywną (niszczącą). W obu przypadkach chodzi o wyrastanie „ponad”, 
można to jednak czynić albo przez budowę własnego Ja, albo przez nisz-
czenie innych (Deleuze, 2012, s. 67–68). W perspektywie Jüngera wycofa-

11 Jak podkreślał Kunicki, „podsumowując nasze sądy o postawie Jüngera w kwestii 
imperializmu, stwierdzamy, że pisarz traktował wojnę nie tylko jako okazję 
do wzmocnienia osobowości przez kolektyw, lecz przede wszystkim jako 
niesłychaną niwelację wszystkich przestrzeni, które wytycza człowiek jako 
miejsce własnej egzystencji. Mógł zatem obserwować absolutną neutralizację. 
To przeżycie pisarz próbował zracjonalizować, przypisując mu właściwości 
postawy ponadindywidualnej, imperialnej. Owe właściwości są jednak u Jüngera 
niczym innym jak rozciągnięciem zasady narodowej na całą ziemię przy użyciu 
technicznego instrumentarium” (Kunicki, 2019, s. 150).
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nie się elementu mocy afirmatywnej tworzy pustą przestrzeń w obszarze 
panowania, którą wypełni reaktywna wola mocy. Dlatego czynniki twór-
cze winny odpowiedzieć na wyzwanie rzucone przez Formę bytu za po-
średnictwem technik i nowej organizacji. Należy przyspieszyć, pozosta-
wiając za sobą przyzwyczajenie do dawnego świata, wolnego od maszyn 
oraz mas, i podjąć wysiłek na rzecz rozwoju odpowiedzialności w obliczu 
rozbudowy instrumentów zniszczenia.

Zarysowano tu już trzy perspektywy, prezentowane kolejno przez 
Benjamina, Sombarta i Jüngera. Pierwszy z nich uznawał grozę „military-
zmu-faszyzmu” uzbrojonego w potęgę techniki, którego okiełznanie mo-
gło nastąpić w chwili zlikwidowania ludzkich antagonizmów na gruncie 
czerwonej rewolucji. Dostrzegał on „moment polityczny”, wiązał go z ka-
pitalizmem i formą wojny imperialnej. Sombart zaś ignorował „moment 
polityczny”, dzięki czemu mógł zbliżać się do schematów oświecenia po-
sługującego się kategorią postępu. W obliczu zakładanej możliwości nie-
kontrolowanej emancypacji rozwoju technologicznego wnosił postulat 
poprowadzenia rozwoju w pożądanym kierunku. Natomiast Jünger pre-
zentował podejście antagonistyczne wobec ich obydwu. Technopolityka 
Sombarta to dla niego kontynuacja myślenia o technice w kategoriach 
przebrzmiałej ery „mieszczanina”, w której służy ona umacnianiu obsza-
ru komfortu, a nie władzy. Stosunek autora Robotnika do tez Benjamina 
jest bardziej złożony. Obaj określają swoje stanowisko wobec praw histo-
rii12. Relacja człowieka z techniką może zostać ustalona na drodze wojny: 
dla Benjamina była to wojna domowa – rewolucja; dla Jüngera wojna im-
perialna – zbliżająca ludzkość do globalnego porządku. W tym wszystkim 
jednak Jünger jest bardziej uczniem Nietzschego, a mniej Georga Wilhel-
ma Friedricha Hegla. Sam proces tworzenia – przebudowy świata – jest 
czymś fundamentalnym dla wyjawienia się ludzkiego ducha. Mówiąc 
w skrócie, zdaniem Benjamina ludzkość musi zostać wyzwolona, zdaniem 
Jüngera – człowiek musi wyzwolić się sam. Nie koniec historii jest ważny, 
lecz sama historia w swojej wszechogarniającej i bezwzględnej logice.

Można jednak dostrzec pewną dwuznaczność postulatu opanowa-
nia techniki i totalnej mobilizacji w kontekście późniejszych wydarzeń. 
Robotnik został opublikowany w 1932 roku, a na początku 1933 roku po-
chód do władzy totalnej rozpoczął Adolf Hitler, który na swój sposób do-
konywał totalnej mobilizacji w imię totalnej wojny i ustanowienia nowego 
porządku. Tę dwuznaczność hasła totalnej mobilizacji dobrze uchwycił 
Hermann Rauschning, były prezydent Senatu Wolnego Miasta Gdańska, 
który podkreślał, że: 

12 W jednym z listów Jünger pisał o interpretacji Robotnika: „muszę odrzucić wykład
nie antymarksistowskie. Marks pasuje do systemu Robotnika, chociaż go nie 
wypełnia. Podobnie jest z jego stosunkiem do Hegla” (Z korespondencji o Robotniku 
w:  Jünger, 2009, s. 363).
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siły dążące do restauracji [ale także konserwatywni rewo-
lucjoniści – przyp. M.Z.] upatrywały w totalnej mobilizacji 
sprawdzoną okazję do pozbycia się niewygodnych autono-
micznych tworów społecznych i ostatecznej likwidacji „po-
wstania mas”. […] Narodowy socjalizm z kolei – jak najsłusz-
niej zresztą – upatrywał w mobilizacji niesłychaną szansę na 
legalny, uznawany przez partnerów, przede wszystkim jed-
nak przez dowództwo Reichswery, zamach stanu… (Rausch-
ning, 1996, s. 147–148).

Nie trudno wychwycić zbieżności – trudniej różnice. Te drugie mają jed-
nak walor nieakcydentalny.

Dla pełni obrazu należy przywołać jeszcze jeden nurt, ten, który 
w całości objawił się 18 lutego 1943 roku w berlińskim Pałacu Sportu, w gło-
śnej mowie ministra propagandy Józefa Goebbelsa, proklamującego wojnę 
totalną i totalną mobilizację. Goebbels wzywał do obrony Europy przeciw-
ko „bolszewickim zrobotyzowanym dywizjom i mechanicznym robotom” 
(Goeb bels, 1943). Kontrast między tym, co organiczne, a tym, co mechanicz-
ne, jasno ukazywał napięcie między volkistowskim podłożem mało spójnej 
logicznie i wielowarstwowej doktryny narodowosocjalistycznej a kategoria-
mi technokratycznymi zakorzenionymi w niemieckiej myśli technicznej.

Na łamach monachijskiego „Deutsche Technik” Walter Ostwald 
w tekście Technika narodowosocjalistyczna dokonywał syntezy obu tych 
elementów. Zarówno podkreślał powinowactwo możliwości technicz-
nych z niemieckim genotypem, jak i wyraźnie eksponował nową kate-
gorię ns-Technik, czyli niemieckiej techniki wyzwolonej z ograniczeń 
epoki sprzed roku 1933 (Ostwald, 2001, s. 353–355). Dopiero rewolucja na-
rodowosocjalistyczna, według niego, nie tylko potrafiła zrzucić z obszaru 
technologii ograniczenia indywidualizmu, biurokratyzacji i fragmentary-
zacji, lecz przede wszystkim powiązała technikę z organiczną ideą peł-
ni. Technika służyła narodowej strukturze, gwarantując jej harmonijny 
rozwój i wzmacniając jedność, np. dzięki budowie autostrad (s. 354–355). 
To zakładane samoograniczanie i podporządkowanie organicznym celom 
odróżniało ns-Technik od techniki „żydowskiej”, która była zorientowana 
na wyzwoloną z naturalnych ograniczeń ekspansję i eksploatację w wer-
sji kapitalistycznej i bolszewickiej. Zdaniem Ostwalda technikę żydowską 
cechowały nieumiarkowanie, skrajny mechanicyzm i bezduszność – była 
techniką „chorą” (s. 352). Dopiero oczyszczenie z „brudu cywilizacji” umoż-
liwia wprzęgnięcie jej w służbę organicznej idei, w opozycji do robotycz-
nego mechanicyzmu Zachodu. Cała wojna toczy się w obronie tej idei pełni 
organicznej, która przy użyciu środków technicznych wzmocniła swoją 
potęgę i wywołała agresję Zachodu13.

13 Ostwald pisał, że oto narodowosocjalistyczna „prosperity” – niemiecka radość z pra
cy – może przynosić owoce dla „wspólnego dobra Niemców, uwolniona z kajdanów 
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Ciekawsza jednak, zwłaszcza w świetle poglądów przywołanych 
wcześniej autorów, wydaje się wypowiedź Gerta Theunissena z 1942 roku 
w artykule Człowiek i technika (Theunissen, 2001). W tekście tym jest do-
strzegalna pewna inspiracja Jüngerem. W podobnej stylistyce pisał on 
bowiem o totalnej mobilizacji i o tym, że za pomocą techniki wykluwa się 
nowy model społeczeństwa. Powierzchowne spojrzenie może nie pozwo-
lić na wychwycenie najistotniejszych różnic, Theunissen dokonuje jednak 
skrajnej absolutyzacji techniki w kierunku oświeceniowym. Obwieszcza, 
„iż władzę przejął technik” (s. 334). Dalej stwierdza, że: 

Nowe Niemcy zamierzają z całym zdecydowaniem wypełnić 
wolę nauk przyrodniczych i techniki […]. Natomiast najwięk-
szą sławą, jaką technik może okryć swe dzieła w tym wul-
kanicznym stuleciu, jest sława ponownego odkrycia miary 
wszechrzeczy. Na tym polega jego ponadczasowa odpowie-
dzialności ducha i ludzka (s. 338).

Postawienie w centrum rozważań nie człowieka, lecz specjalisty-
-technika (uosabianego nota bene przez Fritza Todta i Alberta Speera), 
a także uczynienie z niego odkrywcy „miary wszechrzeczy” było spłyce-
niem uprzednich skłonności w kierunku bezprzymiotnikowej technokra-
cji. Nie ma tu napięcia między Formą bytu a formą indywidualnego Ja – jest 
wypełnienie woli; nie ma Formy bytu – ale jest wola nauk przyrodniczych; 
nie ma dramatu historii – tylko wrażenie kolejnego triku na drodze jej 
opanowania. Jünger już w powojennym eseju pisał, że „doskonałość czyni 
wolność zbyteczną, racjonalny porządek zyskuje ostrość instynktu. Naj-
prawdopodobniej do takiego właśnie uproszczenia dąży jedna z tendencji 
globalnego planu” (Jünger, 2013a, s. 278). Stwierdzał proroczo, że „praw-
dziwe niebezpieczeństwo planu stanowi nie jego porażka, ale zbyt tani 
sukces” (s. 278). Przestrzegał więc przed „tanim sukcesem” władców roz-
maitych trików. Wyłaniające się tytaniczne procesy w toku promieniowa-
nia Formy bytu mogą prowadzić „do krwawych zaślubin ciężkiej jak ołów 
tyranii z techniką”, których świadkami będzie „lemuryczny motłoch”, i do 
nastania władzy tego, co najniższe w człowieku (Jünger, 2013b, s. 35).

Okres Republiki Weimarskiej to czasy wielkiego fermentu, w któ-
rym kłębiły się najważniejsze dylematy nowoczesności. A nowoczesność 
ta, niezależnie od stosowanych do niej przedrostków, wciąż trwa. Pro-
cesy dostrzegane wówczas, w czasie wojny ujawniły swą niszczycielską 

żydowskiego złota. I tego właśnie świat nie mógł znieść, to przeszkadzało posiada
czom złota, surowców naturalnych i niewolników. Dlatego wybuchła wojna. Wojna 
zmusiła nas do obrony naszego sposobu życia, do ukierunkowania naszej siły, rad
ności, całego gniewu i woli życia na umocnienie naszej potęgi wojennej” (Ostwald, 
2001, s. 357–358).
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siłę i pomnożyły swoją moc. Przyspieszenie technologiczne, mobilizujące 
przenikanie się życia społecznego i wydoskonalonej jego organizacji stały 
się elementem codzienności. Wciąż aktualne jest pytanie o postawę wobec 
tych procesów. Wniknięcie w doświadczenie „Weimaru” jako swoistego 
„laboratorium nowoczesności” nie przynosi rozstrzygnięcia podstawo-
wych dylematów, ale uwrażliwia widzenie. Pozwala spojrzeć na totalita-
ryzm nie tylko jako na swoistą „antyliberalną rewolucję”, lecz także jako 
na przejaw spaczonej z punktu widzenia ludzkich wartości modernizacji. 
Technika nigdy nie będzie odgrywała jednoznacznej roli w życiu człowie-
ka, jako wytwór ludzki przybiera ona figurę „pana” bądź „niewolnika”. Po-
stulowane tu zabiegi na rzecz oswojenia bądź opanowania tej przestrze-
ni zapewne nigdy nie dadzą jednakowego rezultatu. Z pewnością można 
natomiast próbować uciekać od sprowadzania człowieka wyłącznie do 
roli uczestnika schematu organizacyjnego. Jak trafnie stwierdził Lewis 
Mumford, analizując proces wyłaniania się społecznej „megamaszyny”:

niezależny i mechaniczny mechanizm – niczym „mechanicz-
ny” szachista sprzed stuleci – skrywa w swoim wnętrzu czło-
wieka i że system ten nie wywodzi się wprost z przyrody, ja-
ką znamy na ziemi i w niebie, lecz jest pod każdym względem 
naznaczony po części rozumnym, po części kretyńskim, po 
części demonicznym piętnem ludzkiego umysłu (Mumford, 
2014, s. 654).

Wyeksponowanie ludzkiej podmiotowości w obliczu procesów or-
ganizacyjnych wprzęgniętych w służbę historii, postępu czy – mniej lub 
bardziej, ale zawsze prymitywnej – ideologii jest wciąż istotnym zada-
niem współczesnego społeczeństwa masowego, o ile ma ono nosić cechy 
„społeczeństwa”, a nie wyzbyć się ich na rzecz „masy”. 
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